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Hochgeschatzter Herr Auftragspilger, Sie haben ein Buch tber den
Jakobsweg geschrieben. Warum noch ein Buch, obwohl dariber
schon so viel geschrieben wurde?

Ich bin Auftragspilger. Ich pilgere fur andere den Jakobsweg. Auf
Bestellung. Schon mehr als hundertmal war ich in Santiago de
Compostela. Das Pilgern ist mein Beruf, ein Beruf wie jeder andere
auch. Und dariber habe ich einfach geschrieben und will andere daran
teilhaben lassen.

Das klingt sehr vielversprechend. Wie sind sie dann zu ihrem Beruf
gekommen?

Das erste Mal bin ich mit knapp vierzig Jahren nach Santiago
gepilgert. Ich begann meine Wanderschaft damals in Puerto Somport
in den Pyrenden, an der franzdsisch-spanischen Grenze, und legte
insgesamt Uber tausend Kilometer zuriick. Es war ein
beeindruckendes Erlebnis, sowohl landschaftlich als auch spirituell. Ich
hatte nie gedacht, dass ich je ein zweites Mal die Energie und Zeit fur
diesen Weg aufbringen wiirde. Wieder zu Hause, schilderte ich meine
Eindruicke gerne und wiederholt, ein halbes Jahr spéater hatte ich
meine Geschichten allen erzahlt und zwar sowohl jenen, die sie héren
wollten, als auch jenen, die mich nie danach gefragt hatten. Oftmals
war die Reaktion: ,Ja, das wirde ich auch gerne mal machen .... Wenn
ich nur die Zeit hatte!“ Vor allem ein befreundeter Grieche war ganz
angetan von meiner Pilgerschaft und fragte mich, ob ich den Weg nicht
nochmals gehen kénnte — und zwar fur ihn. Spontan erwiderte ich
lachend, dass dies blof3 eine Frage des entsprechenden Honorars sei.

Und sind Sie fur ihn gegangen?

Nicht gleich. Ein Jahr spater veranderte sich mein Leben schlagartig.
Ich verlor meinen Job und fast zeitgleich meine Frau an einen
Reitstallbesitzer. Wirklich Lust, mir gleich wieder einen neuen Job zu
suchen, hatte ich nicht. Auch von Frauen hatte vorerst genug. Ich
genoss es, spat aufzustehen, bis mittags zu frihstiicken und die
Zeitung von vorne bis hinten ganz durchzulesen. Termine hatte ich
keine und so lebte ich sorglos in den Tag hinein. Ich machte mich auch
daran, aufzuraumen; meine Wohnung, meinen Keller, das Unterste
zuoberst zu kehren. Und da fielen mir die Bilder vom Camino, vom
Jakobsweg, in die Hande. Das wére ein guter Start in mein neues
Leben, dachte ich und rief Niko, den Griechen, an. Ich fragte ihn, ob er
noch Interesse an einer ,Auftragspilgerschaft‘ habe. Nun ware ich
bereit. Erst nahm er mich nicht ernst, doch bald einigten wir uns
darauf, dass ich von seinem Heimatort in Kreta aus aufbrechen sollte,



dann mit dem Schiff nach Pir&us und von dort aus durch das
griechische Festland Uber den Balkan, Osterreich, die Schweiz und
Frankreich nach Spanien und dann bis Santiago. Wir veranschlagten
dreilBig Euro pro Tag. Damit konnte ich gut leben, denn mehr als
funfzehn bis zwanzig Euro am Tag wirde ich nicht bendtigen.
Ubernachten in den Pilgerherbergen war giinstig, zwischen fiinf und
acht Euro. Eine ordentliche Mahlzeit, ein dreigangiges Pilgermenu, war
meist fir sechs oder sieben Euro zu bekommen. Als Selbstversorger
kam man noch gunstiger weg. Die gewiinschte Strecke war etwa
viertausend Kilometer lang. Das war funfmal so viel wie meine erste
Wanderung. Damals waren meine durchschnittlichen Tagesetappen
um die dreiBig Kilometer lang gewesen. Mit einer vorsichtigen
Schéatzung von finfundzwanzig Kilometern und ein paar
Erholungspausen kam ich auf eine geschatzte Pilgerdauer von sechs
oder sieben Monaten. Es war Anfang Marz, und wenn ich gleich
aufbrache, konnte ich noch vor Wintereinbruch wieder zurtick sein. Wir
einigten uns auf einen Pauschalbetrag und Freundschaftspreis von
siebentausend Euro inklusive aller Spenden in Kirchen und Klostern.
Bezogen auf mein vorheriges Jahreseinkommen war das eine
bescheidene Summe, in Relation zu meinen geringen
Lebenshaltungskosten wahrend der Pilgerschaft jedoch immer noch
eine Menge Geld. Mir war das Pauschalangebot sehr recht, denn so
konnte ich selbst die Geschwindigkeit der Wanderschaft bestimmen,
ohne schlechtes Gewissen, den Preis in die H6he zu treiben und mich
als Ausbeuter zu fuhlen. Meine erste Auftragspilgerung begann an
einem regnerischen Tag Anfang April.

Sie lieRen alles einfach so zuriick? Gab es keine Freunde oder
Verwandten in Ihrem damaligen Leben?

Seit der Trennung von meiner Frau lebte ich zuriickgezogen in einer
kleinen Wohnung am Stadtrand, die meiner Taufpatin gehorte. Meine
Eltern fanden meinen Entschluss schon etwas seltsam, hielten mich
aber nicht auf. Wirklich enge Freunde hatte ich nicht. Nur von meiner
Schwester fiel mir der Abschied schwer. Aber sie verstand, dass mir
dieses Projekt wichtig war. Mit Niko hatte ich vereinbart, Stempel aller
Tagesetappen zu sammeln sowie taglich eine SMS mit einer kurzen
Beschreibung zu senden. Es machte mir Spalf3, wie bei meiner ersten
eigenen Pilgerreise, und dennoch konnte ich kaum glauben, dass ich
mich wirklich auf eine Wanderung von mehr als einem halben Jahr
Dauer eingelassen hatte. Es war interessant und spannend, vom
sudlichsten Punkt Europas aufzubrechen und mich langsam, aber
gemachlich quer durch Europa meinem Ziel im dul3ersten Westen der
Alten Welt anzunahern. Der Jakobsweg oder besser gesagt die



Jakobswege bestehen aus einem verastelten Netzwerk von Wegen,
die sich alle bis nach Santiago ziehen. In Frankreich bindeln sie sich
zu vier Hauptwegen und in Spanien vereinigen sie sich schlielilich zu
einem einzigen Pfad, dem Camino frances, wie kleine Bachlein, die zu
Bachen und Flissen werden und sich schliel3lich als machtiger Strom
ins Meer ergiefRen. Die Jakobswege in Europa sehen aus wie ein um
neunzig Grad nach rechts gedrehter Baum mit einem dicken Stamm,
mit den Asten, Verzweigungen und kleinen Zweiglein. Aber was
erzahle ich Ihnen da. Das wissen Sie ohnehin.

Erzahlen Sie nur. Ich hére Ihnen gerne zu. War es nicht sehr einsam,
vom aullersten Zipfelchen dieser weitlaufigen Vernetzung
aufzubrechen und durch ganz Europa zu wandern?

Zu Beginn war es tatsachlich sehr einsam. In Griechenland, Bulgarien
und Rumanien traf ich auf volliges Unversténdnis. Niemand hatte dort
vom Jakobsweg gehdrt, und die Idee, bis nach Spanien zu Ful3 zu
gehen, fanden die meisten absurd. Ich orientierte mich an Europa-
Fernwanderwegen, Landkarten, die ich mitgenommen hatte und mit
einem Kompass. Erst in Frankreich traf ich vereinzelt auf andere
Jakobspilger. Ich wahlte gemal unserer Vereinbarung den Weg tber
Toulouse, den stdlichsten der vier Hauptwege durch Frankreich. Ab
dort war der Chemin de Saint Jacques als solcher gekennzeichnet.
Wie beim ersten Mal versplrte ich nun wieder dieses Pilgerfieber, eine
unterschwellige Vorfreude. Sobald ich die Pyrenaen tberquert hatte,
begann diese Sehnsucht nach Santiago erst so richtig zu entbrennen.
Nicht, dass Sie jetzt glauben, ich sei zutiefst religios, ich bin wirklich
kein Fanatiker, aber diese Sehnsucht danach, anzukommen, hat mich
in all den Jahren nicht verlassen. Es wurde sogar von Mal zu Mal
intensiver und inniger. Stets war da eine Vorfreude in mir, wie die Lust
vor dem Hohepunkt, das Auskosten der Zeit davor, das Hinauszogern.
Der Weg ist ja bekanntlich das Ziel! Kein einziges Mal in all den Jahren
hatte ich wirklich Eile, niemals musste ich hetzen. Wéare es anders
gewesen ... Ich hatte wohl die Lust am Gehen verloren.

Wenn ich Ihnen so zuhdre, mochte ich auf der Stelle meine Sachen
packen und losmarschieren! Und sind Sie gut angekommen in der
Stadt der Sehnsucht?

Ich erreichte Santiago de Compostela sogar friiher als geplant. Bereits
Ende September war ich am Ziel, daher genehmigte ich mir auch noch
die letzten hundert Kilometer nach Finisterre, um dort meinen
Pilgerweg abzuschlieBen. Am Cabo Finisterre, dem westlichsten Punkt
Spaniens, gonnte ich mir eine Woche Erholung in dem netten kleinen



Hotel direkt neben dem Leuchtturm. Finanziell war ich locker tGber die
Runden gekommen und hatte noch einige Reserven. Wieder zurtck in
Wien - und kaum, dass ich meinem Auftraggeber alles berichtet und
ihm seine Dokumente Ubergeben hatte, erhielt ich einen Anruf von
einer dlteren Dame. Sie hatte einen starken Akzent, eine Ruménin aus
Siebenbirgen, wie sich spater herausstellte. Sie rufe auf Empfehlung
eines lieben gemeinsamen Freundes an und interessiere sich fir eine
Jakobsweg-Auftragspilgerschaft. Sie selbst kénne sich aufgrund ihres
angeschlagenen gesundheitlichen Zustands nicht mehr selbst auf den
Weg machen, auch wenn dies einer ihrer grof3ten unerfilliten Winsche
sei; daher sei sie an einer Auftragspilgerung wirklich sehr interessiert.
Zuerst dachte ich, da will sich jemand einen Scherz mit mir erlauben.
Doch sehr schnell wurde mir klar, dass diese &dltere Dame es absolut
ernst meinte. Sie drangte mich zu einem Vorbesprechungstermin noch
am selben Tag und wollte den friihestmoglichen Zeitpunkt meines
Aufbruchs erfahren. Wie sie es genau angestellt hat, weil3 ich nicht
mehr, aber sie schaffte es tatséchlich, mich zu einer finfwdchigen
Pilgerreise zu Uberreden, mit dem Ziel, am Weihnachtsabend in
Santiago anzukommen. Starten sollte ich in Pamplona, der Hauptstadt
der Region Navarra. Hier finden alljhrlich die sogenannten Stierlaufe
zu Ehren des Schutzpatrons San Fermin statt. Bei einem dieser
Volkslaufe hatte meine Auftraggeberin ihre Jugendliebe kennen
gelernt. Sie war die letzte Lebende eines alten Adelsgeschlechtes aus
der k.u.k-Zeit. Es war nicht das grof3ziigige Angebot von fiinfhundert
Euro pro Tag, das mich Uberzeugte, sondern vielmehr ihr instandiges
Flehen nach Erfillung ihres letzten Herzenswunsches. Ich sollte in
Santiago auch fir ihren Alfonso beten, der allzu friih verstorben war.
So nahm ich den Auftrag an, mit dem Hinweis, dass ich gerne die
Halfte meines Honorars an eine Jakobsweg-Stiftung spenden wiirde.
Daraufhin verdoppelte sie den Tagessatz. Sie habe ohnehin keine
Erben, und mit ins Grab nehmen kdnne sie auch nichts. Mit diesem
Auftrag erhob ich meinen spontanen Vorschlag zum Prinzip: Die Halfte
des Honorars, ob viel oder wenig, spendete ich; den Pflegern des
Jakobswegs, den Kirchen und Kldstern, den Pilgerherbergen und
Bettlern. Geld zum Leben hatte ich genug, zum Sparen sah ich keine
Veranlassung. Auch ich wollte nichts mit ins Grab nehmen.

Ich vereinbarte mit der Grafin Mariza ein MMS taglich, eine
Kurzbeschreibung des Tages sowie ein Bild der Landschaft oder einer
schonen Kirche. Die technische Aufgeschlossenheit der ristigen
Dame war bewundernswert. Auf einem kurzen Telefonat jeden zweiten
oder dritten Tag bestand sie dennoch. Sie wollte meine Stimme hoéren
und so das Gefuhl haben, quasi live dabei zu sein. Sie war daher die



erste Auftraggeberin, der ich ein New Communication Package-Anbot
machte. In der Minimalausfiihrung war das NCP ein Handy ohne
Grundgebuhr fur die Dauer der Pilgerschaft. In der Luxusvariante
konnte man auch bestimmte Platze entlang des Camino Uber
Webcams ansehen und mit mir via Video Conference Kontakt
aufnehmen. Das Ganze basierte auf einer Kooperation mit meinem
ehemaligen Arbeitgeber, einem innovativen Telekom-Unternehmen.
Ich konnte umsonst telefonieren und erhielt obendrein eine kleine
Vermittlungsgebtihr, die ich ebenfalls spendete. Mir ging es nicht ums
Geld. Zum Leben hatte ich mehr als genug.

Eines Abends, als ich wieder einmal die Pyrenaen lberquerte,
bewunderte ich lange die Milchstral3e und wurde mir meiner
Kurzlebigkeit im Vergleich zum grof3en, weiten Kosmos bewusst. Ich
Uberlegte nicht mehr, was ich mit meinem Leben hier auf Erden
anfangen sollte, sondern war zufrieden damit, wie es war. Dennoch,
irgendetwas fehlte mir. Mide vom Tag schlipfte ich ins Bett und
trAumte seit langem wieder intensiv. Beim Erwachen konnte ich mich
an Details nicht erinnern. Ich war auf der Milchstral3e gewandert, in
traditioneller Adjustierung mit langem Pilgerstab und weitem Umhang.
Einige Tempelritter hatten mich begleitet und beschiitzt. Ich wollte
mich mit ein paar Miinzen erkenntlich zeigen, doch sie lehnten ab. An
diesem Morgen beschloss ich, jeden dreizehnten Auftrag unentgeltlich
zu pilgern.

Und warum gerade dreizehn? Hat diese Zahl eine tiefere Bedeutung
fur Sie?

Nein, eigentlich nicht. Dreizehn ist meine Glickszahl. Die zwolf
Apostel und Jesus zusammen waren auch dreizehn. Das ist einfach
eine gute Zahl. Die Jahre vergingen, und ich nahm
Pilgerschaftsauftrag um Pilgerschaftsauftrag an. Ich ging langere und
kirzere Routen, manchmal auch wieder zuriick bis zum
Ausgangspunkt. So lernte ich ganz Europa kennen, da ich immer von
anderen Orten aus aufbrach. Jede Hauptstadt und alle wichtigen
Metropolen Europas habe ich zumindest einmal besucht und kennen
gelernt. Immer dabei habe ich die alten Wandersttcke, die mir mein
Vater auf meinen allerersten Weg mitgegeben hatte. Schon langst
verwende ich sie nicht mehr beim Gehen, sondern trage sie in meinem
Rucksack als Erinnerung und Talisman. Wanderstocke sind
Verschleil3teile, genau wie Kleidung und Schuhe. Nach spatestens
zweitausend Kilometern ist es stets Zeit fur ein neues Paar. Was ich
auch immer dabei habe, ist ein vierblattriges Kleeblatt, verschweif3t in
einer Plastikfolie. Wenn man nicht weil3, was es ist, kann man es gar



nicht mehr erkennen. Es ist schon sehr verwelkt und abgegriffen. Da,
sehen Sie.

Sie haben Recht. Das hatte ich nicht als Kleeblatt erkannt. Welche
Pilgerwanderung von den vielen ist Ihnen besonders im Ged&chtnis
geblieben?

Eine schwierige Frage. Das war wohl jene Reise von Italien aus ...
Angefangen hat es mit einem langatmigen Brief in korrektem, aber
etwas antik gehaltenem Deutsch. Darin wurde umstandlich darauf
Bezug genommen, von guten Freunden, die aber nicht genannt
werden sollten, erfahren zu haben, dass ich Experte des Camino — ein
Kenner des Jakobswegs — sei, und dass ein Signore, der aber
ebenfalls nicht genannt sein wollte, Interesse an meinen Diensten
hatte. Dem Brief beigelegt war ein First-Class-Ticket nach Palermo fir
Freitagabend der darauffolgenden Woche. Ich wurde hoflichst
aufgefordert, der Einladung dieses anonymen Signore zwecks
Besprechung einer Jakobspilgerschatft zu folgen. Es erschien mir sehr
dubios, und ich vermutete dahinter einen Mafioso in Sizilien. Da ich
aber keine speziellen Plane fir diesen Zeitraum hatte, flog ich nach
Palermo, ohne meine Ankunft zu bestatigen. Ich wurde jedoch
trotzdem am Flugplatz erwartet und in einer schwarzen Mercedes-
Luxuslimousine hinaus auf einen eleganten Landsitz chauffiert.
Signore Carlo, wie sich der altere Herr vorstellte, war ein charmanter,
liebenswirdiger Gastgeber. Er war sicher weit liber achtzig, hatte, wie
er mir im Laufe des Abends erlauterte, im Krieg ein Bein verloren, aber
nicht seine Lebensfreude. Das gediegene Abendmahl wurde Uber
mehrere Stunden hinweg zelebriert. Wir hatten verschiedenste
Themen gestreift, und ich kannte nun einige lustige Geschichten aus
dem Leben meines grof3zuigigen Gastgebers. Sein Anliegen oder
vielmehr sein Angebot eréffnete mir Signore Carlo erst beim Dessert.
Er hatte extra einen besonderen Bordeaux aus seinem Weinkeller
holen lassen. Muss eine wahre Raritat gewesen sein. Keine Ahnung
welches Chéateau. Ich bin nicht dieser Typ Weinkenner, der den
Jahrgang und die Hanglage am Geschmack des Korkens erkennt. Sie
wissen schon, wie ich das meine ... Und ehrlich gesagt, schmeckte mir
der sizilianische Nero d' Avola, den wir zum Essen getrunken hatten,
sogar besser.

Sie sprachen von einem Angebot. Warum ging es da genau?

Richtig. Entschuldigen Sie. Es klang absolut verriickt. Dennoch konnte
ich den Signore sehr gut verstehen. Sein Wunsch war es, dass ich fur
ihn den Weg nach Santiago ginge, und zwar von Palermo aus, und



auch wieder zu Ful3 dorthin zuriickkehrte. Das ware nicht so
erstaunlich gewesen, doch kntipfte er eine Bedingung daran: Ich
musste mein rechtes Bein versteifen, um so seine Behinderung zu
simulieren. Ich erwiderte etwas irritiert, dass ich so hochstens funf bis
zehn Kilometer am Tag schaffen konnte und die ganze Reise unter
diesen Voraussetzungen ein Zwei-, vielleicht sogar Drei-Jahres-Projekt
ware. Dies sei kein Problem von Zeit oder Geld, erwiderte er gelassen.
Wenn ich bereit ware, den Weg fir ihn zu gehen, wie er ihn gehen
wirde, kdnnte ich auch so viele Arzte, wie ich wollte, zwischendurch
konsultieren, um ja sicherzugehen, dass mein Bein keinen Schaden
erlitte, ich konnte auch den Preis nach meinem Ermessen festsetzen.
Fur einen Moment war ich sprachlos. UberschlagsméaRig kalkulierte ich
einen fiktiven Preis mit einem Uppigen Unternehmensberater-
Tagessatz von zweitausend Euro. Auf drei Jahre, also circa tausend
Tage, hochgerechnet, belief sich das Ganze auf die unglaubliche
Summe von zwei Millionen Euro. Nachdem ich meinen Preis genannt
hatte, Uberraschte mich Signore Carlo wieder, denn er antwortete blof3
trocken mit: ,Perfetto. Dann haben wir zwei einen Vertrag!” Ich wollte
eigentlich in eine sachliche Diskussion oder Verhandlung einsteigen,
doch Uber ein verdattertes ,und die Spesen sind aber ...“ — inkludiert,
wollte ich sagen —, kam ich nicht hinaus, denn schon sagte mein
Gegenuber: ,Ja, naturlich kdnnen Sie die Spesen zusatzlich
abrechnen.” Ich war baff liber die Coolness dieses Mannes. Wie grofl3
musste sein Vermogen sein, wenn ihn diese Summe kalt lie3?
Trotzdem hatte ich den Eindruck, meine, besser seine Pilgerreise ware
ihm &auferst wichtig. Ich bestand darauf, die zwei Millionen Euro als
All-inclusive-Preis zu verstehen, und sagte zu. AuRerdem vereinbarten
wir, den ersten Tag der Pilgerreise gemeinsam zu gehen. Ich wollte
austesten, wie es sich mit einem Bein geht. Er fand Gefallen an dieser
Idee und willigte ein.

Noch bis in die frihen Morgenstunden besprachen wir die Details und
seine Wiinsche, welche Kirchen und Platze ich unbedingt besuchen,
welche Statuen ich kiissen musste. Dieser enorme Geldbetrag war
bereits drei Tage spater auf meinem Konto. Wir nutzten das
Wochenende zum Entspannen, und am Montag besorgten wir alle
notigen Sachen fir die Reise. Am Dienstag ging es los. Der Signore
war kein besonders geduldiger Mann, und so wollte er, dass ich sofort
aufbrache. Er ging — wie nun auch ich — auf nur einem Bein und nahm
zwei Krticken zur Hilfe. Er, daran gew6hnt, legte ein flottes Tempo vor,
ich hingegen musste mich anfangs sehr anstrengen. Wir unterhielten
uns prachtig, und abends war ich Uberrascht, dass wir stolze finfzehn
Kilometer Tagesetappe bewaltigt hatten. Das auf ein Bein beschrénkte



Gehen fiel mir doch leichter als gedacht. Signore Carlo lie3 mir auch
die Freiheit, mein Geh-Bein zu wechseln, so oft ich es fur notig
erachtete.

Er war nicht nur ein wahrer Ehrenmann, sondern auch ein wirklich
grol3er Weinliebhaber und -kenner. Er gab mir fur jede Region, ja fast
fur jeden Ort meiner Reise, eine Weinempfehlung und Namen sowie
Adressen der besten Winzer mit auf den Weg. Es war auch Teil der
Abmachung, dass ich all diese Weine entlang des Weges fiir ihn
trinken, nicht blof3 verkosten, sollte, und seine alten Bekannte und
Freunde zu besuchen hatte. Er stellte mir so etwas wie eine
Generalvollmacht oder Universaleintrittskarte fur die langste
Weinverkostung der Welt aus. So kostete, nein, trank ich mich durch
die besten und teuersten Weine Europas, angefangen mit den
kraftigen, suffigen Tropfen Siziliens und Apuliens und den
geschmeidigen, erdigen aus der Toskana und dem Piemont. Die
franzdsischen Bordeauxweine waren dann noch einmal eine
Steigerung. Die spanischen Weine glaubte ich schon zu kennen, doch
mit Signore Carlos Weinempfehlungen erschlossen sich mir neue
Dimensionen. Auch darin Uberraschte er mich. Kein einziges Mal
musste ich meine Zeche zahlen. Stets war ich als Freund von Carlo
gerne gesehen und eingeladen. Allein die edlen Tropfen, die ich auf
dieser Pilgerreise getrunken habe, waren ein Vermdgen wert. Dies war
meine langste Reise, und nach beinahe drei Jahren kehrte ich
glicklich und gesund zu ihm zurtick. Ich war heilfroh, wieder auf zwei
Beinen stehen und gehen zu kdnnen. Ich verbrachte noch einige
Wochen auf seinem Landgut und erzahlte ihm ausfihrlich von meinen
Erlebnissen.

Was gab es denn fiir besondere Erlebnisse? Erzéhlen Sie doch bitte.

Aber gerne. Die Reise ware beinahe nach drei Tagen zu Ende
gewesen, denn in Kalabrien hatte ich abends ein kleines, zwielichtiges
Lokal zum Abendessen gewabhlt. Ich hatte Hunger und keine Lust zum
weiteren Suchen. Als ich von der Toilette zuriickkam, war mein
Rucksack weg. Ich hatte unvorsichtigerweise all meine Wertsachen
darin gelassen. Ich bat den Wirt um Hilfe, doch dieser weigerte sich,
mich zu verstehen, und wollte auch keine Polizei rufen. Zum Glick
hatte ich mein Handy dabei, und ich versuchte, selbst Hilfe zu
organisieren. Uberraschenderweise fand ich meinen Rucksack vor der
Gaststatte wieder. Es fehlte nichts. Das Dokument mit dem
Siegelwappen von Signore Carlo lag obenauf. Er musste laut lachen,
als ich ihm diese kleine Panne erst bei meiner Riickkehr erzahlte.



In der Schweiz hatte ich die Reise fast ein zweites Mal abbrechen
mussen. Lachen Sie nicht: Ich war auf einer weggeworfenen
Bananenschale ausgerutscht. Trotz Kriicken war ich auf einem Bein
nicht so trittfest, gebrochen war zum Glick nichts, aber ich hatte eine
schwere Zerrung abgekommen und musste fast eine Woche lang
pausieren.

Mein Auftraggeber genoss all meine Geschichten und kostete sie bis
ins letzte Detail aus. Es schien mir, als wirde er sein eigenes
Gedachtnis maximal anreichern, damit er genugend Erzahlstoff fur
seine zahlreichen Freunde hatte.

Mich wirde abschlieRend noch interessieren, was lhre Auftraggeber
fur einen Nutzen von lhren Auftragspilgerungen hatten? Geschichten
zum Weitererzéhlen?

Meine Auftraggeber waren entweder korperlich nicht in der Lage,
hatten keine Zeit oder es war ihnen schlicht zu anstrengend. Indem ich
stellvertretend flr sie ging, konnten sie meine Wanderung mittels
regelmafiger Tagesberichte von zu Hause aus miterleben. Sie
konnten in ihrer Fantasie mit mir gemeinsam wandern. So hatten sie
ein ihnen bestmdogliches Pilgererlebnis und das Gefiihl von Abenteuer.
Jedes Mal, wenn ich zurlickkam, traf ich mich noch einmal mit meinem
Auftraggeber zu einer ausfihrlichen Reiseberichterstattung. Da war es
dann meist so, als wilrde man Uber gemeinsame Erlebnisse plaudern.
Manche Auftraggeber markierten sogar die Etappen auf einer
Landkarte und verfolgten den Weg, den ich zurilicklegte, tagtaglich mit.
Viele gaben mir nattrlich auch Gebete und Furbitten mit auf den Weg,
die ich dann in Santiago deponierte, ich ziindete Kerzen an und
Uberbrachte die entsprechenden Botschaften dem Heiligen Jakob.
Insofern war ich auch in einem sehr urspriinglichen Sinne ein Bote.

Aber geht es beim Pilgern nicht auch um den inneren Prozess der
Wandlung? Um eine Veranderung in der Lebenseinstellung?

Da haben Sie sicherlich recht. Ich persénlich sehe das auch so.
Eigentlich kann das jeder nur fur sich erleben, indem er geht, sich der
Einsamkeit aussetzt, mit sich selbst beschéftigt und aus dem Alltag
ausbricht. Ich habe das bei meiner ersten Wanderung in vier Phasen
erlebt: zuerst die Beschaftigung mit all den unerledigten Dingen, die
ich zurtickgelassen hatte, in einer zweiten Phase tauchte ich tief in
meine Vergangenheit ein — was hatte ich bisher alles erlebt? Was war
daran schon und was eher schmerzlich gewesen? Wie war alles
gekommen und was hétte anders sein kdnnen? Diese Phase dauerte
sehr lange. In einer dritten Phase dachte ich Uber die Zukunft nach,
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Uber mogliche Varianten von Zukunft. Und in der letzten Phase stellten
sich dann eine Gelassenheit und eine Demut ein, das Hier und Jetzt
bewusst zu erleben. Diese Phasen biete ich meinen Auftraggebern
zum Miterleben an. Es sind Angebote zur Selbstreflexion und
Anregungen, um zu sich selbst zu finden. Manche kdnnen das
aufgreifen, andere wollen nur das Ziel als Ziel. Ich spreche niemals mit
ihnen Uber diesen inneren Entwicklungsprozess, aul3er, ich werde
ausdricklich dazu aufgefordert. Das ist etwas sehr Personliches.

Das erinnert mich ein wenig an den Zen-Buddhismus. An das
Loslassen. Was ist das bloR fir ein Leben, jahrzehntelang auf
Wanderschaft zu sein?

Ich habe mir im Laufe meiner Pilgerschaft so einige Routinen
aufgebaut — man kénnte auch sagen: Marotten angewéhnt. So nehme
ich mir immer die Zeit, um meinen Geburtstag zu genief3en und zu
feiern. An diesem Tag pilgere ich nie. Das ist ein Tag flr gutes Essen
und Faulsein. Meist lese ich dann in meinen Reisetagebiichern und
schwelge in Erinnerungen. Ich telefoniere immer mit meiner Familie
und Freunden. Ebenso ist es ein fixes Ritual, dass mich meine
Schwester vom Flughafen abholt, falls ich auf diese Art nach Hause
zurtickkehre. Ihr erzahle ich zuerst, wie diese letzte Reise verlaufen
ist. Zwischen meinen Pilgerreisen versuche ich stets, so viele
Verwandte und Freunde wie méglich zu treffen. Oft ist es nur eine
kurze Zeit, mindestens aber zwei Wochen, die ich zu Hause verbringe.
Weiters habe ich den Freitag als Fasttag eingefiihrt. Da esse ich nur
Brot, trinke keinen Wein, bloR Wasser. Und ich mache immer viele
Fotos, die ich gern herzeige, sowohl im privaten Kreise als auch
gelegentlich bei 6ffentlichen Vortragen. Im Laufe der Jahre habe ich
Europa kennen und schatzen gelernt. Ich habe viel gesehen und
wurde zum Européer aus tiefster Uberzeugung.

Wenn Sie schon so viel erlebt und gesehen haben, was haben Sie
jetzt noch vor? Was ist offen geblieben?

Noch nie bin ich von meiner Heimatstadt Wien aus aufgebrochen.
Diesen Weg habe ich mir bis jetzt aufgehoben. Ich mdchte einmal von
meinem Geburtsort losgehen, all die Orte passieren, an denen ich
gewohnt habe, zur Schule gegangen bin ... Ich wiinsche mir, all jene
Platze zu besuchen, die in meinem Leben eine besondere Bedeutung
gehabt haben. Da sollen auch die Universitat, die Volks- und
Mittelschule, ja, selbst der Kindergarten nicht fehlen. Und dann hinaus
aus der Stadt tber den Semmering, durch die Sudsteiermark,
Slowenien und Karnten und weiter durch die Schweiz, dann tber
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Frankreich bis nach Santiago und Finisterre, wie beim allerersten Mal.

Zurtick mochte ich den Kistenweg im Norden gehe, dann tber Paris
durch Deutschland sowie schlieflich den Westweg durch Osterreich
zurlick nach Hause. Oder vielleicht wéare es doch umgekehrt besser,
hin Gber den Westen und zurlck tber den Stiden? Ich weil3 es noch
nicht. Wenn ich mich entschieden habe, werde ich meine letzte
Wanderung antreten. Bei dieser Reise werde ich dann mein eigener
Auftraggeber sein.
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