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Hochgeschätzter Herr Auftragspilger, Sie haben ein Buch über den 

Jakobsweg geschrieben. Warum noch ein Buch, obwohl darüber 

schon so viel geschrieben wurde? 

Ich bin Auftragspilger. Ich pilgere für andere den Jakobsweg. Auf 

Bestellung. Schon mehr als hundertmal war ich in Santiago de 

Compostela. Das Pilgern ist mein Beruf, ein Beruf wie jeder andere 

auch. Und darüber habe ich einfach geschrieben und will andere daran 

teilhaben lassen. 

Das klingt sehr vielversprechend. Wie sind sie dann zu ihrem Beruf 

gekommen? 

Das erste Mal bin ich mit knapp vierzig Jahren nach Santiago 

gepilgert. Ich begann meine Wanderschaft damals in Puerto Somport 

in den Pyrenäen, an der französisch-spanischen Grenze, und legte 

insgesamt über tausend Kilometer zurück. Es war ein 

beeindruckendes Erlebnis, sowohl landschaftlich als auch spirituell. Ich 

hätte nie gedacht, dass ich je ein zweites Mal die Energie und Zeit für 

diesen Weg aufbringen würde. Wieder zu Hause, schilderte ich meine 

Eindrücke gerne und wiederholt, ein halbes Jahr später hatte ich 

meine Geschichten allen erzählt und zwar sowohl jenen, die sie hören 

wollten, als auch jenen, die mich nie danach gefragt hatten. Oftmals 

war die Reaktion: „Ja, das würde ich auch gerne mal machen .... Wenn 

ich nur die Zeit hätte!“ Vor allem ein befreundeter Grieche war ganz 

angetan von meiner Pilgerschaft und fragte mich, ob ich den Weg nicht 

nochmals gehen könnte – und zwar für ihn. Spontan erwiderte ich 

lachend, dass dies bloß eine Frage des entsprechenden Honorars sei.  

Und sind Sie für ihn gegangen?  

Nicht gleich. Ein Jahr später veränderte sich mein Leben schlagartig. 

Ich verlor meinen Job und fast zeitgleich meine Frau an einen 

Reitstallbesitzer. Wirklich Lust, mir gleich wieder einen neuen Job zu 

suchen, hatte ich nicht. Auch von Frauen hatte vorerst genug. Ich 

genoss es, spät aufzustehen, bis mittags zu frühstücken und die 

Zeitung von vorne bis hinten ganz durchzulesen. Termine hatte ich 

keine und so lebte ich sorglos in den Tag hinein. Ich machte mich auch 

daran, aufzuräumen; meine Wohnung, meinen Keller, das Unterste 

zuoberst zu kehren. Und da fielen mir die Bilder vom Camino, vom 

Jakobsweg, in die Hände. Das wäre ein guter Start in mein neues 

Leben, dachte ich und rief Niko, den Griechen, an. Ich fragte ihn, ob er 

noch Interesse an einer „Auftragspilgerschaft“ habe. Nun wäre ich 

bereit. Erst nahm er mich nicht ernst, doch bald einigten wir uns 

darauf, dass ich von seinem Heimatort in Kreta aus aufbrechen sollte, 
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dann mit dem Schiff nach Piräus und von dort aus durch das 

griechische Festland über den Balkan, Österreich, die Schweiz und 

Frankreich nach Spanien und dann bis Santiago. Wir veranschlagten 

dreißig Euro pro Tag. Damit konnte ich gut leben, denn mehr als 

fünfzehn bis zwanzig Euro am Tag würde ich nicht benötigen. 

Übernachten in den Pilgerherbergen war günstig, zwischen fünf und 

acht Euro. Eine ordentliche Mahlzeit, ein dreigängiges Pilgermenü, war 

meist für sechs oder sieben Euro zu bekommen. Als Selbstversorger 

kam man noch günstiger weg. Die gewünschte Strecke war etwa 

viertausend Kilometer lang. Das war fünfmal so viel wie meine erste 

Wanderung. Damals waren meine durchschnittlichen Tagesetappen 

um die dreißig Kilometer lang gewesen. Mit einer vorsichtigen 

Schätzung von fünfundzwanzig Kilometern und ein paar 

Erholungspausen kam ich auf eine geschätzte Pilgerdauer von sechs 

oder sieben Monaten. Es war Anfang März, und wenn ich gleich 

aufbräche, konnte ich noch vor Wintereinbruch wieder zurück sein. Wir 

einigten uns auf einen Pauschalbetrag und Freundschaftspreis von 

siebentausend Euro inklusive aller Spenden in Kirchen und Klöstern. 

Bezogen auf mein vorheriges Jahreseinkommen war das eine 

bescheidene Summe, in Relation zu meinen geringen 

Lebenshaltungskosten während der Pilgerschaft jedoch immer noch 

eine Menge Geld. Mir war das Pauschalangebot sehr recht, denn so 

konnte ich selbst die Geschwindigkeit der Wanderschaft bestimmen, 

ohne schlechtes Gewissen, den Preis in die Höhe zu treiben und mich 

als Ausbeuter zu fühlen. Meine erste Auftragspilgerung begann an 

einem regnerischen Tag Anfang April. 

Sie ließen alles einfach so zurück? Gab es keine Freunde oder 

Verwandten in Ihrem damaligen Leben?  

Seit der Trennung von meiner Frau lebte ich zurückgezogen in einer 

kleinen Wohnung am Stadtrand, die meiner Taufpatin gehörte. Meine 

Eltern fanden meinen Entschluss schon etwas seltsam, hielten mich 

aber nicht auf. Wirklich enge Freunde hatte ich nicht. Nur von meiner 

Schwester fiel mir der Abschied schwer. Aber sie verstand, dass mir 

dieses Projekt wichtig war. Mit Niko hatte ich vereinbart, Stempel aller 

Tagesetappen zu sammeln sowie täglich eine SMS mit einer kurzen 

Beschreibung zu senden. Es machte mir Spaß, wie bei meiner ersten 

eigenen Pilgerreise, und dennoch konnte ich kaum glauben, dass ich 

mich wirklich auf eine Wanderung von mehr als einem halben Jahr 

Dauer eingelassen hatte. Es war interessant und spannend, vom 

südlichsten Punkt Europas aufzubrechen und mich langsam, aber 

gemächlich quer durch Europa meinem Ziel im äußersten Westen der 

Alten Welt anzunähern. Der Jakobsweg oder besser gesagt die 
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Jakobswege bestehen aus einem verästelten Netzwerk von Wegen, 

die sich alle bis nach Santiago ziehen. In Frankreich bündeln sie sich 

zu vier Hauptwegen und in Spanien vereinigen sie sich schließlich zu 

einem einzigen Pfad, dem Camino frances, wie kleine Bächlein, die zu 

Bächen und Flüssen werden und sich schließlich als mächtiger Strom 

ins Meer ergießen. Die Jakobswege in Europa sehen aus wie ein um 

neunzig Grad nach rechts gedrehter Baum mit einem dicken Stamm, 

mit den Ästen, Verzweigungen und kleinen Zweiglein. Aber was 

erzähle ich Ihnen da. Das wissen Sie ohnehin. 

Erzählen Sie nur. Ich höre Ihnen gerne zu. War es nicht sehr einsam, 

vom äußersten Zipfelchen dieser weitläufigen Vernetzung 

aufzubrechen und durch ganz Europa zu wandern? 

Zu Beginn war es tatsächlich sehr einsam. In Griechenland, Bulgarien 

und Rumänien traf ich auf völliges Unverständnis. Niemand hatte dort 

vom Jakobsweg gehört, und die Idee, bis nach Spanien zu Fuß zu 

gehen, fanden die meisten absurd. Ich orientierte mich an Europa-

Fernwanderwegen, Landkarten, die ich mitgenommen hatte und mit 

einem Kompass. Erst in Frankreich traf ich vereinzelt auf andere 

Jakobspilger. Ich wählte gemäß unserer Vereinbarung den Weg über 

Toulouse, den südlichsten der vier Hauptwege durch Frankreich. Ab 

dort war der Chemin de Saint Jacques als solcher gekennzeichnet. 

Wie beim ersten Mal verspürte ich nun wieder dieses Pilgerfieber, eine 

unterschwellige Vorfreude. Sobald ich die Pyrenäen überquert hatte, 

begann diese Sehnsucht nach Santiago erst so richtig zu entbrennen. 

Nicht, dass Sie jetzt glauben, ich sei zutiefst religiös, ich bin wirklich 

kein Fanatiker,  aber diese Sehnsucht danach, anzukommen, hat mich 

in all den Jahren nicht verlassen. Es wurde sogar von Mal zu Mal 

intensiver und inniger. Stets war da eine Vorfreude in mir, wie die Lust 

vor dem Höhepunkt, das Auskosten der Zeit davor, das Hinauszögern. 

Der Weg ist ja bekanntlich das Ziel! Kein einziges Mal in all den Jahren 

hatte ich wirklich Eile, niemals musste ich hetzen. Wäre es anders 

gewesen ... Ich hätte wohl die Lust am Gehen verloren.  

Wenn ich Ihnen so zuhöre, möchte ich auf der Stelle meine Sachen 

packen und losmarschieren! Und sind Sie gut angekommen in der 

Stadt der Sehnsucht? 

Ich erreichte Santiago de Compostela sogar früher als geplant. Bereits 

Ende September war ich am Ziel, daher genehmigte ich mir auch noch 

die letzten hundert Kilometer nach Finisterre, um dort meinen 

Pilgerweg abzuschließen. Am Cabo Finisterre, dem westlichsten Punkt 

Spaniens, gönnte ich mir eine Woche Erholung in dem netten kleinen 
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Hotel direkt neben dem Leuchtturm. Finanziell war ich locker über die 

Runden gekommen und hatte noch einige Reserven. Wieder zurück in 

Wien − und kaum, dass ich meinem Auftraggeber alles berichtet und 

ihm seine Dokumente übergeben hatte, erhielt ich einen Anruf von 

einer älteren Dame. Sie hatte einen starken Akzent, eine Rumänin aus 

Siebenbürgen, wie sich später herausstellte. Sie rufe auf Empfehlung 

eines lieben gemeinsamen Freundes an und interessiere sich für eine 

Jakobsweg-Auftragspilgerschaft. Sie selbst könne sich aufgrund ihres 

angeschlagenen gesundheitlichen Zustands nicht mehr selbst auf den 

Weg machen, auch wenn dies einer ihrer größten unerfüllten Wünsche 

sei; daher sei sie an einer Auftragspilgerung wirklich sehr interessiert. 

Zuerst dachte ich, da will sich jemand einen Scherz mit mir erlauben. 

Doch sehr schnell wurde mir klar, dass diese ältere Dame es absolut 

ernst meinte. Sie drängte mich zu einem Vorbesprechungstermin noch 

am selben Tag und wollte den frühestmöglichen Zeitpunkt meines 

Aufbruchs erfahren. Wie sie es genau angestellt hat, weiß ich nicht 

mehr, aber sie schaffte es tatsächlich, mich zu einer fünfwöchigen 

Pilgerreise zu überreden, mit dem Ziel, am Weihnachtsabend in 

Santiago anzukommen. Starten sollte ich in Pamplona, der Hauptstadt 

der Region Navarra. Hier finden alljährlich die sogenannten Stierläufe 

zu Ehren des Schutzpatrons San Fermín statt. Bei einem dieser 

Volksläufe hatte meine Auftraggeberin ihre Jugendliebe kennen 

gelernt. Sie war die letzte Lebende eines alten Adelsgeschlechtes aus 

der k.u.k-Zeit. Es war nicht das großzügige Angebot von fünfhundert 

Euro pro Tag, das mich überzeugte, sondern vielmehr ihr inständiges 

Flehen nach Erfüllung ihres letzten Herzenswunsches. Ich sollte in 

Santiago auch für ihren Alfonso beten, der allzu früh verstorben war. 

So nahm ich den Auftrag an, mit dem Hinweis, dass ich gerne die 

Hälfte meines Honorars an eine Jakobsweg-Stiftung spenden würde. 

Daraufhin verdoppelte sie den Tagessatz. Sie habe ohnehin keine 

Erben, und mit ins Grab nehmen könne sie auch nichts. Mit diesem 

Auftrag erhob ich meinen spontanen Vorschlag zum Prinzip: Die Hälfte 

des Honorars, ob viel oder wenig, spendete ich; den Pflegern des 

Jakobswegs, den Kirchen und Klöstern, den Pilgerherbergen und 

Bettlern. Geld zum Leben hatte ich genug, zum Sparen sah ich keine 

Veranlassung. Auch ich wollte nichts mit ins Grab nehmen.  

Ich vereinbarte mit der Gräfin Mariza ein MMS täglich, eine 

Kurzbeschreibung des Tages sowie ein Bild der Landschaft oder einer 

schönen Kirche. Die technische Aufgeschlossenheit der rüstigen 

Dame war bewundernswert. Auf einem kurzen Telefonat jeden zweiten 

oder dritten Tag bestand sie dennoch. Sie wollte meine Stimme hören 

und so das Gefühl haben, quasi live dabei zu sein. Sie war daher die 
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erste Auftraggeberin, der ich ein New Communication Package-Anbot 

machte. In der Minimalausführung war das NCP ein Handy ohne 

Grundgebühr für die Dauer der Pilgerschaft. In der Luxusvariante 

konnte man auch bestimmte Plätze entlang des Camino über 

Webcams ansehen und mit mir via Video Conference Kontakt 

aufnehmen. Das Ganze basierte auf einer Kooperation mit meinem 

ehemaligen Arbeitgeber, einem innovativen Telekom-Unternehmen. 

Ich konnte umsonst telefonieren und erhielt obendrein eine kleine 

Vermittlungsgebühr, die ich ebenfalls spendete. Mir ging es nicht ums 

Geld. Zum Leben hatte ich mehr als genug.  

Eines Abends, als ich wieder einmal die Pyrenäen überquerte, 

bewunderte ich lange die Milchstraße und wurde mir meiner 

Kurzlebigkeit im Vergleich zum großen, weiten Kosmos bewusst. Ich 

überlegte nicht mehr, was ich mit meinem Leben hier auf Erden 

anfangen sollte, sondern war zufrieden damit, wie es war. Dennoch, 

irgendetwas fehlte mir. Müde vom Tag schlüpfte ich ins Bett und 

träumte seit langem wieder intensiv. Beim Erwachen konnte ich mich 

an Details nicht erinnern. Ich war auf der Milchstraße gewandert, in 

traditioneller Adjustierung mit langem Pilgerstab und weitem Umhang. 

Einige Tempelritter hatten mich begleitet und beschützt. Ich wollte 

mich mit ein paar Münzen erkenntlich zeigen, doch sie lehnten ab. An 

diesem Morgen beschloss ich, jeden dreizehnten Auftrag unentgeltlich 

zu pilgern. 

Und warum gerade dreizehn? Hat diese Zahl eine tiefere Bedeutung 

für Sie? 

Nein, eigentlich nicht. Dreizehn ist meine Glückszahl. Die zwölf 

Apostel und Jesus zusammen waren auch dreizehn. Das ist einfach 

eine gute Zahl. Die Jahre vergingen, und ich nahm 

Pilgerschaftsauftrag um Pilgerschaftsauftrag an. Ich ging längere und 

kürzere Routen, manchmal auch wieder zurück bis zum 

Ausgangspunkt. So lernte ich ganz Europa kennen, da ich immer von 

anderen Orten aus aufbrach. Jede Hauptstadt und alle wichtigen 

Metropolen Europas habe ich zumindest einmal besucht und kennen 

gelernt. Immer dabei habe ich die alten Wanderstöcke, die mir mein 

Vater auf meinen allerersten Weg mitgegeben hatte. Schon längst 

verwende ich sie nicht mehr beim Gehen, sondern trage sie in meinem 

Rucksack als Erinnerung und Talisman. Wanderstöcke sind 

Verschleißteile, genau wie Kleidung und Schuhe. Nach spätestens 

zweitausend Kilometern ist es stets Zeit für ein neues Paar. Was ich 

auch immer dabei habe, ist ein vierblättriges Kleeblatt, verschweißt in 

einer Plastikfolie. Wenn man nicht weiß, was es ist, kann man es gar 
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nicht mehr erkennen. Es ist schon sehr verwelkt und abgegriffen. Da, 

sehen Sie.  

Sie haben Recht. Das hätte ich nicht als Kleeblatt erkannt. Welche 

Pilgerwanderung von den vielen ist Ihnen besonders im Gedächtnis 

geblieben?  

Eine schwierige Frage. Das war wohl jene Reise von Italien aus ... 

Angefangen hat es mit einem langatmigen Brief in korrektem, aber 

etwas antik gehaltenem Deutsch. Darin wurde umständlich darauf 

Bezug genommen, von guten Freunden, die aber nicht genannt 

werden sollten, erfahren zu haben, dass ich Experte des Camino − ein 

Kenner des Jakobswegs – sei, und dass ein Signore, der aber 

ebenfalls nicht genannt sein wollte, Interesse an meinen Diensten 

hätte. Dem Brief beigelegt war ein First-Class-Ticket nach Palermo für 

Freitagabend der darauffolgenden Woche. Ich wurde höflichst 

aufgefordert, der Einladung dieses anonymen Signore zwecks 

Besprechung einer Jakobspilgerschaft zu folgen. Es erschien mir sehr 

dubios, und ich vermutete dahinter einen Mafioso in Sizilien. Da ich 

aber keine speziellen Pläne für diesen Zeitraum hatte, flog ich nach 

Palermo, ohne meine Ankunft zu bestätigen. Ich wurde jedoch 

trotzdem am Flugplatz erwartet und in einer schwarzen Mercedes-

Luxuslimousine hinaus auf einen eleganten Landsitz chauffiert. 

Signore Carlo, wie sich der ältere Herr vorstellte, war ein charmanter, 

liebenswürdiger Gastgeber. Er war sicher weit über achtzig, hatte, wie 

er mir im Laufe des Abends erläuterte, im Krieg ein Bein verloren, aber 

nicht seine Lebensfreude. Das gediegene Abendmahl wurde über 

mehrere Stunden hinweg zelebriert. Wir hatten verschiedenste 

Themen gestreift, und ich kannte nun einige lustige Geschichten aus 

dem Leben meines großzügigen Gastgebers. Sein Anliegen oder 

vielmehr sein Angebot eröffnete mir Signore Carlo erst beim Dessert. 

Er hatte extra einen besonderen Bordeaux aus seinem Weinkeller 

holen lassen. Muss eine wahre Rarität gewesen sein. Keine Ahnung 

welches Château. Ich bin nicht dieser Typ Weinkenner, der den 

Jahrgang und die Hanglage am Geschmack des Korkens erkennt. Sie 

wissen schon, wie ich das meine … Und ehrlich gesagt, schmeckte mir 

der sizilianische Nero d' Avola, den wir zum Essen getrunken hatten, 

sogar besser. 

Sie sprachen von einem Angebot. Warum ging es da genau? 

Richtig. Entschuldigen Sie. Es klang absolut verrückt. Dennoch konnte 

ich den Signore sehr gut verstehen. Sein Wunsch war es, dass ich für 

ihn den Weg nach Santiago ginge, und zwar von Palermo aus, und 



8 
 

auch wieder zu Fuß dorthin zurückkehrte. Das wäre nicht so 

erstaunlich gewesen, doch knüpfte er eine Bedingung daran: Ich 

müsste mein rechtes Bein versteifen, um so seine Behinderung zu 

simulieren. Ich erwiderte etwas irritiert, dass ich so höchstens fünf bis 

zehn Kilometer am Tag schaffen könnte und die ganze Reise unter 

diesen Voraussetzungen ein Zwei-, vielleicht sogar Drei-Jahres-Projekt 

wäre. Dies sei kein Problem von Zeit oder Geld, erwiderte er gelassen. 

Wenn ich bereit wäre, den Weg für ihn zu gehen, wie er ihn gehen 

würde, könnte ich auch so viele Ärzte, wie ich wollte, zwischendurch 

konsultieren, um ja sicherzugehen, dass mein Bein keinen Schaden 

erlitte, ich könnte auch den Preis nach meinem Ermessen festsetzen. 

Für einen Moment war ich sprachlos. Überschlagsmäßig kalkulierte ich 

einen fiktiven Preis mit einem üppigen Unternehmensberater-

Tagessatz von zweitausend Euro. Auf drei Jahre, also circa tausend 

Tage, hochgerechnet, belief sich das Ganze auf die unglaubliche 

Summe von zwei Millionen Euro. Nachdem ich meinen Preis genannt 

hatte, überraschte mich Signore Carlo wieder, denn er antwortete bloß 

trocken mit: „Perfetto. Dann haben wir zwei einen Vertrag!” Ich wollte 

eigentlich in eine sachliche Diskussion oder Verhandlung einsteigen, 

doch über ein verdattertes „und die Spesen sind aber …“ – inkludiert, 

wollte ich sagen –, kam ich nicht hinaus, denn schon sagte mein 

Gegenüber: „Ja, natürlich können Sie die Spesen zusätzlich 

abrechnen.“ Ich war baff über die Coolness dieses Mannes. Wie groß 

musste sein Vermögen sein, wenn ihn diese Summe kalt ließ? 

Trotzdem hatte ich den Eindruck, meine, besser seine Pilgerreise wäre 

ihm äußerst wichtig. Ich bestand darauf, die zwei Millionen Euro als 

All-inclusive-Preis zu verstehen, und sagte zu. Außerdem vereinbarten 

wir, den ersten Tag der Pilgerreise gemeinsam zu gehen. Ich wollte 

austesten, wie es sich mit einem Bein geht. Er fand Gefallen an dieser 

Idee und willigte ein.  

Noch bis in die frühen Morgenstunden besprachen wir die Details und 

seine Wünsche, welche Kirchen und Plätze ich unbedingt besuchen, 

welche Statuen ich küssen müsste. Dieser enorme Geldbetrag war 

bereits drei Tage später auf meinem Konto. Wir nutzten das 

Wochenende zum Entspannen, und am Montag besorgten wir alle 

nötigen Sachen für die Reise. Am Dienstag ging es los. Der Signore 

war kein besonders geduldiger Mann, und so wollte er, dass ich sofort 

aufbräche. Er ging − wie nun auch ich − auf nur einem Bein und nahm 

zwei Krücken zur Hilfe. Er, daran gewöhnt, legte ein flottes Tempo vor, 

ich hingegen musste mich anfangs sehr anstrengen. Wir unterhielten 

uns prächtig, und abends war ich überrascht, dass wir stolze fünfzehn 

Kilometer Tagesetappe bewältigt hatten. Das auf ein Bein beschränkte 
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Gehen fiel mir doch leichter als gedacht. Signore Carlo ließ mir auch 

die Freiheit, mein Geh-Bein zu wechseln, so oft ich es für nötig 

erachtete.  

Er war nicht nur ein wahrer Ehrenmann, sondern auch ein wirklich 

großer Weinliebhaber und -kenner. Er gab mir für jede Region, ja fast 

für jeden Ort meiner Reise, eine Weinempfehlung und Namen sowie 

Adressen der besten Winzer mit auf den Weg. Es war auch Teil der 

Abmachung, dass ich all diese Weine entlang des Weges für ihn 

trinken, nicht bloß verkosten, sollte, und seine alten Bekannte und 

Freunde zu besuchen hatte. Er stellte mir so etwas wie eine 

Generalvollmacht oder Universaleintrittskarte für die längste 

Weinverkostung der Welt aus. So kostete, nein, trank ich mich durch 

die besten und teuersten Weine Europas, angefangen mit den 

kräftigen, süffigen Tropfen Siziliens und Apuliens und den 

geschmeidigen, erdigen aus der Toskana und dem Piemont. Die 

französischen Bordeauxweine waren dann noch einmal eine 

Steigerung. Die spanischen Weine glaubte ich schon zu kennen, doch 

mit Signore Carlos Weinempfehlungen erschlossen sich mir neue 

Dimensionen. Auch darin überraschte er mich. Kein einziges Mal 

musste ich meine Zeche zahlen. Stets war ich als Freund von Carlo 

gerne gesehen und eingeladen. Allein die edlen Tropfen, die ich auf 

dieser Pilgerreise getrunken habe, waren ein Vermögen wert. Dies war 

meine längste Reise, und nach beinahe drei Jahren kehrte ich 

glücklich und gesund zu ihm zurück. Ich war heilfroh, wieder auf zwei 

Beinen stehen und gehen zu können. Ich verbrachte noch einige 

Wochen auf seinem Landgut und erzählte ihm ausführlich von meinen 

Erlebnissen.  

Was gab es denn für besondere Erlebnisse? Erzählen Sie doch bitte. 

Aber gerne. Die Reise wäre beinahe nach drei Tagen zu Ende 

gewesen, denn in Kalabrien hatte ich abends ein kleines, zwielichtiges 

Lokal zum Abendessen gewählt. Ich hatte Hunger und keine Lust zum 

weiteren Suchen. Als ich von der Toilette zurückkam, war mein 

Rucksack weg. Ich hatte unvorsichtigerweise all meine Wertsachen 

darin gelassen. Ich bat den Wirt um Hilfe, doch dieser weigerte sich, 

mich zu verstehen, und wollte auch keine Polizei rufen. Zum Glück 

hatte ich mein Handy dabei, und ich versuchte, selbst Hilfe zu 

organisieren. Überraschenderweise fand ich meinen Rucksack vor der 

Gaststätte wieder. Es fehlte nichts. Das Dokument mit dem 

Siegelwappen von Signore Carlo lag obenauf. Er musste laut lachen, 

als ich ihm diese kleine Panne erst bei meiner Rückkehr erzählte.  
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In der Schweiz hätte ich die Reise fast ein zweites Mal abbrechen 

müssen. Lachen Sie nicht: Ich war auf einer weggeworfenen 

Bananenschale ausgerutscht. Trotz Krücken war ich auf einem Bein 

nicht so trittfest, gebrochen war zum Glück nichts, aber ich hatte eine 

schwere Zerrung abgekommen und musste fast eine Woche lang 

pausieren.  

Mein Auftraggeber genoss all meine Geschichten und kostete sie bis 

ins letzte Detail aus. Es schien mir, als würde er sein eigenes 

Gedächtnis maximal anreichern, damit er genügend Erzählstoff für 

seine zahlreichen Freunde hatte.  

Mich würde abschließend noch interessieren, was Ihre Auftraggeber 

für einen Nutzen von Ihren Auftragspilgerungen hatten? Geschichten 

zum Weitererzählen? 

Meine Auftraggeber waren entweder körperlich nicht in der Lage, 

hatten keine Zeit oder es war ihnen schlicht zu anstrengend. Indem ich 

stellvertretend für sie ging, konnten sie meine Wanderung mittels 

regelmäßiger Tagesberichte von zu Hause aus miterleben. Sie 

konnten in ihrer Fantasie mit mir gemeinsam wandern. So hatten sie 

ein ihnen bestmögliches Pilgererlebnis und das Gefühl von Abenteuer. 

Jedes Mal, wenn ich zurückkam, traf ich mich noch einmal mit meinem 

Auftraggeber zu einer ausführlichen Reiseberichterstattung. Da war es 

dann meist so, als würde man über gemeinsame Erlebnisse plaudern. 

Manche Auftraggeber markierten sogar die Etappen auf einer 

Landkarte und verfolgten den Weg, den ich zurücklegte, tagtäglich mit. 

Viele gaben mir natürlich auch Gebete und Fürbitten mit auf den Weg, 

die ich dann in Santiago deponierte, ich zündete Kerzen an und 

überbrachte die entsprechenden Botschaften dem Heiligen Jakob. 

Insofern war ich auch in einem sehr ursprünglichen Sinne ein Bote. 

Aber geht es beim Pilgern nicht auch um den inneren Prozess der 

Wandlung? Um eine Veränderung in der Lebenseinstellung? 

Da haben Sie sicherlich recht. Ich persönlich sehe das auch so. 

Eigentlich kann das jeder nur für sich erleben, indem er geht, sich der 

Einsamkeit aussetzt, mit sich selbst beschäftigt und aus dem Alltag 

ausbricht. Ich habe das bei meiner ersten Wanderung in vier Phasen 

erlebt: zuerst die Beschäftigung mit all den unerledigten Dingen, die 

ich zurückgelassen hatte, in einer zweiten Phase tauchte ich tief in 

meine Vergangenheit ein – was hatte ich bisher alles erlebt? Was war 

daran schön und was eher schmerzlich gewesen? Wie war alles 

gekommen und was hätte anders sein können? Diese Phase dauerte 

sehr lange. In einer dritten Phase dachte ich über die Zukunft nach, 
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über mögliche Varianten von Zukunft. Und in der letzten Phase stellten 

sich dann eine Gelassenheit und eine Demut ein, das Hier und Jetzt 

bewusst zu erleben. Diese Phasen biete ich meinen Auftraggebern 

zum Miterleben an. Es sind Angebote zur Selbstreflexion und 

Anregungen, um zu sich selbst zu finden. Manche können das 

aufgreifen, andere wollen nur das Ziel als Ziel. Ich spreche niemals mit 

ihnen über diesen inneren Entwicklungsprozess, außer, ich werde 

ausdrücklich dazu aufgefordert. Das ist etwas sehr Persönliches. 

Das erinnert mich ein wenig an den Zen-Buddhismus. An das 

Loslassen. Was ist das bloß für ein Leben, jahrzehntelang auf 

Wanderschaft zu sein?  

Ich habe mir im Laufe meiner Pilgerschaft so einige Routinen 

aufgebaut – man könnte auch sagen: Marotten angewöhnt. So nehme 

ich mir immer die Zeit, um meinen Geburtstag zu genießen und zu 

feiern. An diesem Tag pilgere ich nie. Das ist ein Tag für gutes Essen 

und Faulsein. Meist lese ich dann in meinen Reisetagebüchern und 

schwelge in Erinnerungen. Ich telefoniere immer mit meiner Familie 

und Freunden. Ebenso ist es ein fixes Ritual, dass mich meine 

Schwester vom Flughafen abholt, falls ich auf diese Art nach Hause 

zurückkehre. Ihr erzähle ich zuerst, wie diese letzte Reise verlaufen 

ist. Zwischen meinen Pilgerreisen versuche ich stets, so viele 

Verwandte und Freunde wie möglich zu treffen. Oft ist es nur eine 

kurze Zeit, mindestens aber zwei Wochen, die ich zu Hause verbringe. 

Weiters habe ich den Freitag als Fasttag eingeführt. Da esse ich nur 

Brot, trinke keinen Wein, bloß Wasser. Und ich mache immer viele 

Fotos, die ich gern herzeige, sowohl im privaten Kreise als auch 

gelegentlich bei öffentlichen Vorträgen. Im Laufe der Jahre habe ich 

Europa kennen und schätzen gelernt. Ich habe viel gesehen und 

wurde zum Europäer aus tiefster Überzeugung.  

Wenn Sie schon so viel erlebt und gesehen haben, was haben Sie 

jetzt noch vor? Was ist offen geblieben?  

Noch nie bin ich von meiner Heimatstadt Wien aus aufgebrochen. 

Diesen Weg habe ich mir bis jetzt aufgehoben. Ich möchte einmal von 

meinem Geburtsort losgehen, all die Orte passieren, an denen ich 

gewohnt habe, zur Schule gegangen bin ... Ich wünsche mir, all jene 

Plätze zu besuchen, die in meinem Leben eine besondere Bedeutung 

gehabt haben. Da sollen auch die Universität, die Volks- und 

Mittelschule, ja, selbst der Kindergarten nicht fehlen. Und dann hinaus 

aus der Stadt über den Semmering, durch die Südsteiermark, 

Slowenien und Kärnten und weiter durch die Schweiz, dann über 
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Frankreich bis nach Santiago und Finisterre, wie beim allerersten Mal. 

Zurück möchte ich den Küstenweg im Norden gehe, dann über Paris 

durch Deutschland sowie schließlich den Westweg durch Österreich 

zurück nach Hause. Oder vielleicht wäre es doch umgekehrt besser, 

hin über den Westen und zurück über den Süden? Ich weiß es noch 

nicht. Wenn ich mich entschieden habe, werde ich meine letzte 

Wanderung antreten. Bei dieser Reise werde ich dann mein eigener 

Auftraggeber sein.  

 

 


